Иногда мне кажется, что даже смерть его не пугает, ― с таким отсутствующим, скучающим видом покуривает он под бомбежкой.
Часто Александр бродил по комнатам, ничего не слыша и не замечая, кусая ногти и смотря на всех и на все, на мусье Руссло, на Арину, на родителей, на окружающие предметы отсутствующим, посторонним взглядом.
