Последние восемь месяцев Костя пахал на хлебокомбинате грузчиком. Ясное дело, не просыхал: маслица сливочного заныкать, сахарной пудры - бабам в поселке почему-то очень нужна, - изюмчика килограмм-другой, и пожалуйста: ханка в любом количестве, жри - не хочу.
Крестик у меня был, в первой московской камере мне его выточил паренёк из белого шахматного коня, неделю вырезал заточенной алюминиевой ложкой, я носил его на ниточке, а когда пошёл на этап, заныкал в полу бушлата, в вату.
